Varför Marquis De Sades "120 Days Of Sodom" Är En Klassisk
Marquis de Sade (1760), av Charles Amédée Philippe van Loo
Jag kan inte hitta någon historia, det finns ingen introduktion som kan ge en nyckel till dess syfte, och de ovan nämnda sidorna, skrivna som de är sammansatta av en mer eller mindre analfabeter vulgar kvinna, utgör en helt fristående del av denna produktion. Enligt min mening finns det mer, och mycket mer än enbart vulgaritet eller grovhet, det finns en hel del oförskämd filth och obscenity.
Så skrev Sir Archibald Bodkin, brittisk riksdirektör i 1922, när han frågades av hans regering att ge sina tankar om James Joyces Ulysses. Hemmakontoret följde vederbörligen sitt råd och förbjöd boken på grund av obscenity; ett förbud som endast skulle lyftas 1936, två år efter att en liknande censur hade upphävts i USA. Sidorna som vi är skyldiga till denna reaktion är inget annat än romanens sista, som kallas kapitlet "Penelope", vars mest förekommande delar innefattar en eller två tama meningar om sex, viss menstruation och en tydlig skillnad på skiljetecken.
Att era andra berömda förbjudna böcker, Lady Chatterleys Lover och Cancer Cancer, erbjuder lite mer när det gäller smörjlighet borde inte vara allt som förvånar. Deras "obscenity", om det skulle kallas det, var aldrig mer än en oförklarlig syn på livet, avbildat med hjälp av några få val, risqué ord. Den definitionen är långt ifrån vad som finns i författarens verk, vars mycket namn nu definierar erotisk skräck, Marquis de Sade. Man kan bara föreställa sig hur förskräckt Bodkin och hans ilk skulle ha varit om de kom i kontakt med Sades fiktion; "Unmitigated filth and obscenity" verkar falla lite efter märket.
Omslaget till den nya pingvinutgåvan, centrum, med Man Rays "Monument à D.A.F. de Sade '(1933), flankerad av den franska upplagan (vänster) och äldre engelska versionen (höger) | Courtesy of Penguin Classics, Arrow och Flammarion
Inte att risken var mycket hög. De flesta av Marquis de Sades skrifter översattes under andra hälften av det tjugonde århundradet efter att de blivit lättillgängliga i Frankrike. Hans mest berömda roman, The 120 Days of Sodom, som för första gången var tillgänglig "otamad" (för att parafrasera översättarna) på engelska, publicerades inte korrekt publicerat någonstans till 1931. Texten är oavslutad, skriven medan Sade var i fängelse , och förlorade sedan när han överfördes från Bastillen 1789 - bara 11 dagar före revolutionen. Tanke på att ha blivit förstört uppträdde manuskriptet mer än hundra år senare i Tyskland i händerna på Iwan Bloch, allmänt benämnd "första sexologen."
Den 120 dagarna av Sodom är enligt alla normer (inklusive Marquis 'egen), den mest ömtåliga och störande boken du någonsin kunde läsa, något som ingen Penguin Classics draperi borde kunna täcka. Själva tomten är, till skillnad från Ulysses, ganska enkel och noggrant strukturerad för att tillåta författaren att presentera ett stort antal perversioner på ett tydligt och begripligt sätt: Vi är i slutet av Louis XIVs regeringstid i början av artonhundratalet och fyra rika franska libertiner har barrikat sig i fyra månader inuti ett slott som förlorat någonstans inom Schwarzwald. Med dem är en samling av 36 offer - av vilka 16 är pubescenta pojkar och flickor kidnappade från sina familjer - samlade för att bli skickade till sina fångar "varje sexuellt infall. För att regementera förhandlingarna har värdarna anställt fyra erfarna prostituerade för att berätta om påfrestningar om perversioner som de har stött på (150 var och en för totalt 600), som kommer att leda inåt i reträtten. Varje månad är inställd att innehålla berättelser om ökad fördärv; den första är tillägnad de "enkla passionerna", den sista till "de största grymheterna och grymheterna."
Om tanken på inramade berättelser pekar på medeltida litterära klassiker som The Decameron och One Thousand and One Nights, är Sades inställning riktigt hemma inom gothic fictionens genre. Det kan inte vara något misstag: det här är en roman som är mindre oroad för erotik än det är med skräck (även om markiserna inte verkar tro att de två är ömsesidigt exklusiva). Historien - ibland vittig, till och med mörkt humoristisk - framskrider mot den mest upproriska förnekelsen. Som ett resultat, trots att boken i början hotar att vara ironisk - En tusen andra fasor, tusen andra avskyvärden följde och följde den här, och våra tre modiga mästare, som biskopen var död för världen - våra tappra idrottare, som jag säger [...], gick i pension med samma fruar som de hade satt på sina soffor under berättelsen.
- det förändras så småningom till en gut-wrenching läsning av det mest spektakulära våldet, som jag hoppas att du kommer att ursäkta mig om jag inte citerar i detalj:
116. Han tårar av flera naglar från fingrarna eller tårna.
117. Han skär av hennes fingertopp.
En scen från filmen Saló, eller 120 Days of Sodom av Pier Paolo Pasolini | © United Artists
Den sadistiska som klassiker
Det är kanske det största testamentet till Sades talang att det språk han använder anpassar sig helt och hållet till de uppgifter som ställs för det, något som översättarna har gjort underligt. Prosen kan sålunda oscillera mellan våld - ord som "knulla", "bugger" och "cunt" är lika iögonfallande som de handlingar som kallar på dem - och sardonisk skönhet:
Natten utvecklades äntligen som alla tidigare , det vill säga i djupet av delirium och debauchery; och när gyllene Aurora hade kommit, som poeterna säger, för att öppna portarna i Apollos palats, monterade denna gud - något av en libertin själv - bara sin azurvagn för att få färska smörjande handlingar att lysa.
Som Will McMorran, en Denna utgåva översättare pekade på när jag pratade med honom, det faktum att 120-dagarna i Sodom är oavslutat, hjälper det säkert i sin utveckling. Endast inledningen och den första månaden är skrivna i sin helhet, medan de övriga tre är i notform och inkluderar endast den erforderliga informationen (varav citatet ovan, med numren 116 och 117 tillsammans med täta uttalanden, är ett exempel). Effekten är, som han säger, "extraordinär", en "brutal estetisk": ett språk som lockar läsaren mot den fullständiga "fysiskt upproriska" intensiteten i bokens senare delar. Det är i grunden det enda stora litteraturarbetet där konsumenten är offeret (ett drag som är gemensamt enbart för hemska böcker, jag borde lägga till).
Sade låter inte mycket om hans egen hållning. Han är, som McMorran säger det, en "otillförlitlig författare som alltid döljer sig bakom karaktärerna." Att han har empati för de lidande fångarna är uppenbar hela vägen, en attityd som utan tvekan informeras av att han själv var en fånge vid skrivetiden. Ändå, som William Blake berömt om John Milton (han var "av djävulens parti utan att veta det"), verkar det mycket troligt att markiserna var "filosofiskt" med libertinerna. Deras chillande rationale, upprepade över hela romanen, imponerar som bokens raison d'être. En sak gjordes allt mer oroande när man vet att Sade hade blivit fängslad för att komma in på lagen, så att säga. Här är Ducs karaktär som förklarar sig själv:
Det är från naturen som jag fick dessa smaker, och jag bör förolämpa henne genom att motstå dem - om de är ogudaktiga beror det på att de tjänar hennes syften. I hennes händer är jag bara en maskin för att hon ska fungera som hon vill [...] - Jag borde vara en dåre för att motstå henne.
Eller igen, den här gången från berättaren:
Det är dessutom bevisat att det är skräck, foulness - något hemskt - som vi vill ha när vi är svåra, och var bättre att hitta detta än i ett korrupt objekt? Visserligen, om det är smuts som ger glädje i den smörjande handlingen, desto större filth, desto djupare är nöjet [...], oskuld är den extraordinära saken och alla glada fantasier föredrar utan tvekan den extraordinära saken i smörjning till det enkla .
Och det är just denna fråga som gör 120-dagars Sodom till en särskild bok. Att presentera ondskan på ett noggrant och okomplicerat sätt är en sak, men att rationalisera och skildra den som den enda "värdefulla" livsformen, och så i den mest chillande prospektet, är en annan sak. Det gör, som Georges Bataille påpekade i sin kritik, ett djupt moraliskt arbete: Eftersom Sade är oförskämd att se mycket sämre, kan han förstå och se oss, livet på ett mer fullständigt sätt än vi kunde utan honom.
Detta är en idé Gore Vidal, en annan efterkrigs intellektuell, sammanfattad i slutet av hans berömda granskning av Suetonius de tolv kejsarna (biografier av romerska härskare som först publicerades på latin i år 121). Det här gamla arbetet kan också kvalificeras som något av en undersökning av förödelse, så orolig var att författaren för att utforska en sida av kejsarna mest skulle hellre blyga bort från. Till Vidal reflekterar boken inte bara dem [kejsarna] utan oss själva: halvtammade varelser, vars stora moraliska uppgift är att hålla i jämvikt ängeln och monsteret inuti - för vi är båda, och att ignorera denna dualitet är att bjuda in katastrof. "
Sodomens 120 dagar, för alla dess grymheter, dess motvilja, är en klassiker av samma skäl: det uppmanar oss att komma ihåg att fasan är verklig. Något efterkrigsförfattare var av goda skäl angelägna om att påminna oss.
SODOMENS 120 DAGAR
av Marquis de Sade,
översatt av:
Will McMorran, universitetslektor i fransk och jämförande litteratur vid Queen Mary University of London och Thomas Wynn, läsare på franska vid Durham University
Penguin Classics
464pp. | $ 18 | £ 12,99
